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En un acontecimiento traumatico coexisten tres tipos de memoria: la de las
victimas y sus allegados, la de los demas seres humanos que comparten con ellos el
mismo momento histérico pero que no tienen relacion personal con ellos, y la de los
politicos. En el caso de los asesinatos, atentados o acciones de guerra que
involucran a la poblacion civil existe una cuarta memoria de la que poco se habla: la

de los verdugos.

Para las victimas, caso de que sobrevivan, y para sus allegados, el impacto
emocional producido por el evento se enquista en su cerebro y, aun cuando sus
efectos externos e internos puedan disminuir de intensidad y frecuencia con el paso
del tiempo, el recuerdo permanece reciente, candente, injusto, inmediato, lacerante,
a lo largo de toda la vida. Algunas victimas, posiblemente pocas, querrian olvidar a
toda costa pero otras, la mayoria, desean que sus conciudadanos mantengan
permanentemente vivo en el recuerdo la pérdida sin sentido de sus seres queridos .
Sin estos recordatorios, para los demas mortales, sélo con que transcurran unas
pocas semanas, tal vez menos si otro desastre o masacre aparece en grandes
titulares en los medios de comunicacion, la imagen de lo ocurrido se difumina y
desaparece con rapidez hasta que, al cabo de un afio justo — ¢por qué los
aniversarios tendran este magico poder? -, los medios de comunicacion recordaran
al unisono la efemérides, en letras que iran disminuyendo de tamafio a medida que
pasen los afios. En cuanto a los terceros, los politicos, suelen fomentar la memoria
publica sobre lo acaecido en forma de manifestaciones, ceremonias religiosas o
laicas, discursos, banderas, o coronas de flores sobre tumbas o monumentos;
lamentablemente, al menos algunos de ellos, sélo en la medida en que crean que

les puede ayudar a conseguir votos y popularidad para ellos y/o para su partido.

¢, Quiénes, excepto los supervivientes o los historiadores, se acuerdan de los
bombardeos de Londres o Dresde durante la segunda guerra mundial?,¢, A quién le

sigue impresionando la catastrofe de Bophal (India) en la fabrica de Unidn Carbide,



qgue en 1984 produjo centenares de victimas debido a un escape de gases toxicos?
¢, 0O el desastre ecoldgico del Rhin, en 1987, en el que, tras un vertido de herbicidas
toxicos de una multinacional todo signo de vida desaparecié del rio?. ¢ Qué podemos
decir del actual impacto emocional sobre la poblacion mundial del gran atentado, del
atentado por autonomasia junto al holocausto judio, qué podemos decir de
Hiroshima?. ¢ Quién sigue sintiendo todavia el animo encogido, por las practicas de
limpieza étnica llevadas a cabo en los Balcanes, o por las secuelas experimentadas
en fechas mas recientes por miles de seres humanos, tras el paso del huracan
Katrina?. Es significativo que uno de los grandes titulares del periddico del dia en
gue estoy escribiendo estas lineas sea, precisamente, “Nueva Orleans, olvidada cien

dias después”.

Las imagenes de la television, como las estrellas de la hoche de San Lorenzo,
son fugaces si no afectan directamente a nuestro entorno afectivo. Vemos la vida
gue transcurre a nuestro alrededor como en una pelicula; de hecho sélo mueren los
demas, sélo sufren los otros. Podemos contemplar como son torturados hombres de
piel oscura en Abu Ghraib, la desesperacion de los que lo han perdido todo en un
terremoto de Turquia o Pakistan, o las lagrimas de los inmigrantes que son
devueltos a sus paises tras arriesgar la vida en una patera y, un momento después,
seguir debatiendo con entusiasmo el trascendental encuentro futbolistico del
proximo domingo. jQué lejos quedan las ingenuas peliculas solidarias de Frank

Capra!

De forma inmediata, ante una tragedia colectiva, los gobernantes de paises
amigos vy los representantes de las Iglesias oficiales - siempre que el nimero de
victimas en el mismo episodio sobrepase un nimero magico que siempre ha sido un
misterio para mi - enviaran coronas de flores y telegramas de condolencia; fletaran,
si es oportuno, aviones con mantas y cuerpos especializados de bomberos que, con
bastante frecuencia, veran demorada o impedida su actuacion por la burocracia del
pais destinatario; y, en todo caso, se vestirdn de luto y abrazaran compungidos a los
familiares de las victimas . Aunque, sorprendentemente, si sélo se trata de uno, dos
o tres individuos anonimos por episodio, no lo haran. “¢Cuéntos seres humanos

deben morir — denuncia Harold Pinter, al recibir el premio Nobel de Literatura en



2005, refiriéndose a los inductores de la guerra de Irak, - para que califiqguemos a

sus responsables como criminales de guerra?” (El Pais, 8/12/05).

Si una tragedia tiene lugar en nuestro pais o incluso si afecta a centenares o
miles de victimas lejanas, como el tsunami de 2004, nos sentimos breve — minutos,
horas, dias — y sinceramente emocionados. Podemos telefonear horrorizados a
nuestros amigos, correr de inmediato a donar sangre o a ingresar apreciables
cantidades de dinero en una cuenta bancaria, e incluso paticipar con el &nimo
encendido en actos colectivos multitudinarios espontaneos, como la gran

manifestacion de Barcelona contra la guerra de Irak.

Pero nuestra vida sigue y nuestra actitud altruista — y la de nuestros gobiernos
— ira decreciendo exponencialmente a medida que nos alejamos del momento de la
tragedia, mientras que las victimas siguen y seguiran sufriendo a lo largo de toda su
vida. Tal vez también por ello, en el caso de las guerras y los actos terroristas,
algunos verdugos — solo algunos - porque no pueden soportar el sufrimiento injusto
que han causado y que también para ellos permanece vivo, cuando se oscurece y

difumina el sentido de su accion, caen en la demencia y la depresion o se suicidan.

Los que han sufrido en su carne las consecuencias de la guerra o el terror, las
victimas, dificilmente podran olvidar porque conservan para siempre una dolorosa
herida abierta y siguen sufriendo. Tal vez para alcanzar la paz so6lo exista un dificil
camino: el arrepentimiento de los que una vez fueron verdugos, y tras él, el perdon
generoso de las victimas. Pero sin arrepentimiento sincero, sin reconocimiento
sufriente de los actos criminales cometidos, dificilmente puede haber perdon. Y sin
perddn, no puede haber olvido. Si se quiere la verdadera paz, tras una guerra no

debe haber vencedores; s6lo puede haber vencidos.

¢, Qué visitante del Hermitage, sea victima o verdugo, ante la contemplacion
silenciosa y pausada del cuadro de Rembrandt “El hijo prodigo” no se ha sentido

conmovido?
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De acuerdo con datos recientes’, en el mundo occidental, cerca del 45 % de mujeres y
el 15 % de hombres mayores de 65 afios son viudos. Muchos de nosotros o nuestras parejas,
es muy probable que tengamos que enfrentarnos a esta situacion antes de morir. La muerte de
los seres queridos, el duelo y la pena son fendmenos naturales; forman parte de la vida y lo

cierto es que algunos compafieros de la SECPAL se ocupan ya de este fendmeno®.

El motivo de esta carta es sugerir una forma distinta de enfocar esta problematica que
tal vez podria conducir tanto a la elaboracién de un instrumento de evaluacion sencillo del
proceso de duelo, como a la aplicacion de una estrategia de ayudaa, que podria ser adecuada,
una vez pasado el estado de shock, para algunos casos de pérdida imprevista. Este hecho es
mas frecuente de lo que se piensa ya que, a pesar del incremento general de la longitud de
vida de quienes habitamos la tranquila, estable y aparentemente segura Europa, lejos de los
tsunamis, los grandes terremotos, los tornados y las erupciones, una de cada tres personas

encuentra el fin de sus dias de forma subita e inesperada’.

La pérdida de un ser querido suele tener efectos emocionales diferentes en el
superviviente en funcion no sélo de su biografia sino también de las circunstancias. Existe
una gran diferencia entre las muertes esperadas, previsibles, de los ancianos o de aquellos que
han venido sufriendo una larga enfermedad de mal prondstico, y las muertes repentinas,

imprevistas, para las que nunca nos encontramos preparados.

En el siglo V, San Agustin® sefialaba que “son tres los tiempos: un presente de las
cosas pasadas, un presente de las cosas presentes y un presente de las cosas futuras... El
presente de las cosas idas es la memoria. El de las cosas presentes es la percepcion o la
vision. Y el presente de las cosas futuras, la espera”. En el duelo inesperado todo es pasado,
no importa el presente y nada se espera. Para el doliente, los minutos, las horas y los dias,
pasan en vano; el tiempo no es ya de la persona que ha perdido a su ser querido; no es de

nadie. Simplemente, se pierde.

La intensidad y duracion del impacto emocional dependeran, en gran parte, de la
importancia que tenga la pérdida para el superviviente y de lo imprevisto de la misma. A mas

importancia y mas imprevisibilidad, mayor impacto emocional y, probablemente, mas



dilatado sera el tiempo que tarde el superviviente en volver a la normalidad de sus vivencias
temporales. Tras una pérdida inesperada de gran calado, hay dificultad para que el afectado se
impligque en tareas distintas a la rumiacion y durante ella, la persona permanece anclada en los
acontecimientos del pasado, y en los sintomas y sentimientos que los mismos suscitan, sin

poder adoptar comportamientos efectivos que le permitan salir de la situacion®.

Antes de la pérdida, desde un punto de vista temporal, el tiempo subjetivo se acorta o
desaparece en momentos de felicidad o en tareas que requieran una implicaciéon plena,
mientras que se alarga en las esperas (trenes, aviones, oposiciones, diagnosticos, citas, etc.)®’.
En el proceso de duelo, cuando la persona empieza a recuperarse se incrementa su capacidad
para concentrarse y disfrutar con el presente de las cosas presentes, y para impacientarse ante
la espera de acontecimientos, cosas o personas sin relacion con la pérdida; la preminencia casi
absoluta del tiempo presente de las cosas pasadas empieza a desvanecerse y cobran de nuevo
valor: el presente de las cosas presentes y el presente de las cosas futuras. De hecho, podria
decirse que no has superado el duelo mientras pienses que el futuro estad detras de ti.
Preguntas y observaciones, sistematicas y longitudinales, sobre el comportamiento del
doliente en relacion con la focalizacién de su vida hacia el pasado, en el presente o hacia el

futuro, deberian permitirnos monotorizar la evolucion del proceso de duelo.

Por otra parte, si los ancianos — al igual que los jévenes — que sufrimos una pérdida
imprevista debemos, para superarla, abandonar o reescribir el presente de las cosas pasadas
para implicarnos en el presente de las cosas presentes, es posible que encontremos ayuda en la
practica de la llamada “atencion plena” (mindfulness) la cual se centra precisamente en el
ahora. En la atencion plena, se aceptan los pensamientos y sentimientos que emergen del
pasado sin tratar de juzgarlos, reprimirlos o eliminarlos. No se lucha contra ellos; sélo se
observan®. Como sefiala Vicente Simén® debemos aceptar la realidad, sea agradable o
desagradable, como un hecho que ocurre, con la seguridad de que todos los sucesos son
transitorios y no permanentes. Es cierto, como escribe Didion'® que, después de la pérdida
imprevista de una persona querida, los pensamientos del pasado llegan en terribles oleadas.

Pero las oleadas vienen y se van.

Integrar los recuerdos, reescribir nuestra historia. Tratar de vivir con intensidad el
presente de las cosas presentes. Este deberia ser el objetivo. La vida es valiosa; incluso con

pérdidas, incluso con duelo, también para los ancianos. Valiosa para nosotros y para los



demas. La practica de la atencion plena (mindfulness) puede ser un instrumento que nos ayude
a gestionar nuestros pensamientos y a facilitar que podamos pasar del presente de las cosas
pasadas al presente de las cosas presentes y tal vez volver a ilusionarnos con el presente de las

cosas futuras.

Ramon Bayés
22 de febrero de 2008
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