
 1

SOBRE LA MEMORIA Y OLVIDO DE LAS TRAGEDIAS 
 

El País, 14 de marzo de 2006, pag. 48 

 
En un acontecimiento traumático coexisten tres tipos de memoria: la de las 

víctimas y sus allegados, la de los demás seres humanos que comparten con ellos el 

mismo momento histórico pero que no tienen relación personal con ellos, y la de los 

políticos. En el caso de los asesinatos, atentados o acciones de guerra que 

involucran a la población civil existe una cuarta memoria de la que poco se habla: la 

de los verdugos.  

 

Para las víctimas, caso de que sobrevivan, y para sus allegados, el impacto 

emocional producido por el evento se enquista en su cerebro y, aun cuando sus 

efectos externos e internos puedan disminuir de intensidad y frecuencia con el paso 

del tiempo, el recuerdo permanece reciente, candente, injusto, inmediato, lacerante, 

a lo largo de toda la vida. Algunas víctimas, posiblemente pocas, querrían olvidar a 

toda costa pero otras, la mayoría, desean que sus conciudadanos mantengan 

permanentemente vivo en el recuerdo  la pérdida sin sentido de sus seres queridos . 

Sin estos recordatorios, para los demás mortales, sólo con que transcurran unas 

pocas semanas, tal vez menos si otro desastre o masacre aparece en grandes 

titulares en los medios de comunicación, la imagen de lo ocurrido se difumina y 

desaparece con rapidez hasta que, al cabo de un año justo – ¿por qué los 

aniversarios tendrán este mágico poder? -, los medios de comunicación recordarán 

al unísono la efemérides, en letras que irán disminuyendo de tamaño a medida que 

pasen los años.  En cuanto a los terceros, los políticos, suelen fomentar la memoria 

pública sobre lo acaecido en forma de manifestaciones, ceremonias religiosas o 

laicas, discursos, banderas, o coronas de flores sobre tumbas o monumentos; 

lamentablemente, al menos algunos de ellos, sólo en la medida en que crean que 

les puede ayudar a conseguir votos y popularidad para ellos y/o para su partido. 

 

¿Quiénes, excepto los supervivientes o los historiadores, se acuerdan de los 

bombardeos de Londres o Dresde durante la segunda guerra mundial?,¿ A quién le 

sigue impresionando la catástrofe de Bophal (India) en la fábrica de Unión Carbide, 
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que en 1984 produjo centenares de víctimas debido a un escape de gases tóxicos? 

¿O el desastre ecológico del Rhin, en 1987, en el que, tras un vertido de herbicidas 

tóxicos de una multinacional todo signo de vida desapareció del río?. ¿Qué podemos 

decir del actual impacto emocional sobre la población mundial del gran atentado, del 

atentado por autonomasia junto al holocausto judío, qué podemos decir de 

Hiroshima?. ¿Quién sigue sintiendo todavía el ánimo encogido, por las prácticas de 

limpieza étnica llevadas a cabo en los Balcanes, o por las secuelas experimentadas 

en fechas más recientes por miles de seres humanos, tras el paso del huracán 

Katrina?. Es significativo que uno de los grandes titulares del periódico del día en 

que estoy escribiendo estas líneas sea, precisamente, “Nueva Orleans, olvidada cien 

días después”.  

 

Las imágenes de la televisión, como las estrellas de la noche de San Lorenzo, 

son fugaces si no afectan directamente a nuestro entorno afectivo. Vemos la vida 

que transcurre a nuestro alrededor como en una película; de hecho sólo mueren los 

demás, sólo sufren los otros. Podemos contemplar como son torturados hombres de 

piel oscura en Abu Ghraib, la desesperación de los que lo han perdido todo en un 

terremoto de Turquía o Pakistán, o las lágrimas de los inmigrantes que son 

devueltos a sus países tras arriesgar la vida en una patera y, un momento después, 

seguir debatiendo con entusiasmo el trascendental encuentro futbolístico del 

próximo domingo. ¡Qué lejos quedan las ingenuas películas solidarias de Frank 

Capra!  

 

De forma inmediata, ante una tragedia colectiva, los gobernantes de paises 

amigos y los representantes de las Iglesias oficiales - siempre que el número de 

víctimas en el mismo episodio sobrepase un número mágico que siempre ha sido un 

misterio para mí - enviarán  coronas de flores y telegramas de condolencia; fletarán, 

si es oportuno, aviones con mantas y cuerpos especializados de bomberos que, con 

bastante frecuencia, verán demorada o impedida su actuación por la burocracia del 

pais destinatario; y, en todo caso, se vestirán de luto y abrazarán compungidos a los 

familiares de las víctimas . Aunque, sorprendentemente, si sólo se trata de uno, dos 

o tres individuos anónimos por episodio, no lo harán.  “¿Cuántos seres humanos 

deben morir – denuncia Harold Pinter, al recibir el premio Nobel de Literatura en 
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2005, refiriéndose a los inductores de la guerra de Irak,  - para que califiquemos a 

sus responsables como criminales de guerra?” (El País, 8/12/05).  

 

Si una tragedia tiene lugar en nuestro país o incluso si afecta a centenares o 

miles de víctimas lejanas, como el tsunami de 2004, nos sentimos breve  – minutos, 

horas, días – y sinceramente emocionados. Podemos telefonear  horrorizados a 

nuestros amigos, correr de inmediato a donar sangre o a ingresar apreciables 

cantidades de dinero en una cuenta bancaria, e incluso paticipar con el ánimo 

encendido en actos colectivos multitudinarios espontáneos, como la gran 

manifestación de Barcelona contra la guerra de Irak.  

 

Pero nuestra vida sigue y nuestra actitud altruista – y la de nuestros gobiernos 

– irá decreciendo exponencialmente a medida que nos alejamos del momento de la 

tragedia, mientras que las víctimas siguen y seguirán sufriendo a lo largo de toda su 

vida. Tal vez también por ello, en el caso de las guerras y los actos terroristas, 

algunos verdugos – solo algunos - porque no pueden soportar el sufrimiento injusto 

que han causado y que también para ellos permanece vivo, cuando se oscurece y 

difumina el sentido de su acción,  caen en la demencia y la depresión o se suicidan. 

 

Los que han sufrido en su carne las consecuencias de la guerra o el terror, las 

víctimas, dificílmente podrán olvidar porque conservan para siempre una dolorosa 

herida abierta y siguen sufriendo. Tal vez para alcanzar la paz sólo exista un difícil 

camino: el arrepentimiento de los que una vez fueron verdugos, y tras él, el perdón 

generoso de las víctimas. Pero sin arrepentimiento sincero, sin reconocimiento 

sufriente de los actos criminales cometidos, difícilmente puede haber perdón. Y sin 

perdón, no puede haber olvido. Si se quiere la verdadera paz, tras una guerra no 

debe haber vencedores; sólo puede haber vencidos. 

 

¿Qué visitante del Hermitage, sea víctima o verdugo, ante la contemplación 

silenciosa y pausada del cuadro de Rembrandt “El hijo pródigo” no se ha sentido 

conmovido?    

___________________________________________________________________
Ramon Bayés es profesor emérito de la Universidad Autónoma de Barcelona (ramon.bayes@uab.es) 
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Sr. Director: 

De acuerdo con datos recientes1, en el mundo occidental, cerca del 45 % de mujeres y 

el 15 % de hombres mayores de 65 años son viudos. Muchos de nosotros o nuestras parejas, 

es muy probable que tengamos que enfrentarnos a esta situación antes de morir. La muerte de 

los seres queridos, el duelo y la pena son fenómenos naturales; forman parte de la vida y lo 

cierto es que algunos compañeros de la SECPAL se ocupan ya de este fenómeno2.  

 

El motivo de esta carta es sugerir una forma distinta de enfocar esta problemática que 

tal vez podría conducir tanto a la elaboración de un instrumento de evaluación sencillo del 

proceso de duelo, como a la aplicación de una estrategia de ayudaa, que podría ser adecuada, 

una vez pasado el estado de shock, para algunos casos de pérdida imprevista. Este hecho es 

más frecuente de lo que se piensa ya que, a pesar del incremento general de la longitud de 

vida de quienes habitamos la tranquila, estable y aparentemente segura Europa, lejos de los 

tsunamis, los grandes  terremotos, los tornados y las erupciones, una de cada tres personas 

encuentra el fin de sus días de forma súbita e inesperada3.  

 

La pérdida de un ser querido suele tener efectos emocionales diferentes en el 

superviviente en función no sólo de su biografía sino también de las circunstancias. Existe 

una gran diferencia entre las muertes esperadas, previsibles, de los ancianos o de aquellos que 

han venido sufriendo una larga enfermedad de mal pronóstico, y las muertes repentinas, 

imprevistas, para las que nunca nos encontramos preparados. 

 

 En el siglo V, San Agustín4 señalaba que “son tres los tiempos: un presente de las 

cosas pasadas, un presente de las cosas presentes y un presente de las cosas futuras… El 

presente de las cosas idas es la memoria. El de las cosas presentes es la percepción o la 

visión. Y el presente de las cosas futuras, la espera”. En el duelo inesperado todo es pasado, 

no importa el presente y nada se espera. Para el doliente, los minutos, las horas y los días, 

pasan en vano; el tiempo no es ya de la persona que ha perdido a su ser querido; no es de 

nadie. Simplemente, se pierde. 

 

 La intensidad y duración del impacto emocional dependerán, en gran parte, de la 

importancia que tenga la pérdida para el superviviente y de lo imprevisto de la misma. A más 

importancia y más imprevisibilidad, mayor impacto emocional y, probablemente, más 



 6

dilatado será el tiempo que tarde el superviviente en volver a la normalidad de sus vivencias 

temporales. Tras una pérdida inesperada de gran calado, hay dificultad para que el afectado se 

implique en tareas distintas a la rumiación y durante ella, la persona permanece anclada en los 

acontecimientos del pasado, y en los síntomas y sentimientos que los mismos suscitan, sin 

poder adoptar comportamientos efectivos que le permitan salir de la situación5.  

 

 Antes de la pérdida, desde un  punto de vista temporal, el tiempo subjetivo se acorta o 

desaparece en momentos de felicidad o en tareas que requieran una implicación plena, 

mientras que se alarga en las esperas (trenes, aviones, oposiciones, diagnósticos, citas, etc.)6,7. 

En el proceso de duelo, cuando la persona empieza a recuperarse se incrementa su capacidad 

para concentrarse y disfrutar con el presente de las cosas presentes, y para impacientarse ante 

la espera de acontecimientos, cosas o personas sin relación con la pérdida; la preminencia casi 

absoluta del tiempo presente de las cosas pasadas empieza a desvanecerse y cobran de nuevo 

valor: el presente de las cosas presentes y el presente de las cosas futuras. De hecho, podría 

decirse que no has superado el duelo mientras pienses que el futuro está detrás de tí. 

Preguntas y observaciones, sistemáticas y longitudinales, sobre el comportamiento del 

doliente en relación con la focalización de su vida hacia el pasado, en el presente o hacia el 

futuro, deberían permitirnos monotorizar  la evolución del proceso de duelo. 

 

 Por otra parte, si los ancianos – al igual que los jóvenes – que sufrimos una pérdida 

imprevista debemos, para superarla, abandonar o reescribir el presente de las cosas pasadas 

para implicarnos en el presente de las cosas presentes, es posible que encontremos ayuda en la 

práctica de la llamada “atención plena” (mindfulness) la cual se centra precisamente en el 

ahora. En la atención plena, se aceptan los pensamientos y sentimientos que emergen del 

pasado sin tratar de juzgarlos, reprimirlos o eliminarlos. No se lucha contra ellos; sólo se 

observan8. Como señala Vicente Simón9 debemos aceptar la realidad, sea agradable o 

desagradable, como un hecho que ocurre, con la seguridad de que todos los sucesos son 

transitorios y no permanentes. Es cierto, como escribe Didion10 que, después de la pérdida 

imprevista de una persona querida, los pensamientos del pasado llegan en terribles oleadas. 

Pero las oleadas vienen y se van.  

 

 Integrar los recuerdos, reescribir nuestra historia. Tratar de vivir con intensidad el 

presente de las cosas presentes. Este debería ser el objetivo. La vida es valiosa; incluso con 

pérdidas, incluso con duelo, también para los ancianos. Valiosa para nosotros y para los 
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demás. La práctica de la atención plena (mindfulness) puede ser un instrumento que nos ayude 

a gestionar nuestros pensamientos y a facilitar que podamos pasar del presente de las cosas 

pasadas al presente de las cosas presentes y tal vez volver a ilusionarnos con el presente de las 

cosas futuras.  

 

            Ramon Bayés 

       22 de febrero de 2008  
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